ジェニファー・ジョンストンのTwo Moons : 母と娘の葛藤、そして天使の役割 by Yoshida, Ayami
ジェニファ ‘ ー・ンヨンストンの Two Mons 
ー母と娘の莫藤、そして天使の役割一
吉田文 美
Two Mons (198 年）は、アイルランドの作家ジェニファー・ジョンストン
(Jenifer Johnston) の第 11 作目の小説である。ジョンスト ンは劇作家デニス ・ジ
ョンストン (Denis Johnston, 190-84) と、その 初の妻である女優シーラ・リチ
ャーズ (Shelagh Richards, 1903-85) の娘 として 1930 年に生まれた。小説家とし
てのデビューは遅 く 40 歳を超えてから、 1972 年のことだった。現時点で小説 19
作の他に戯曲も執筆している。Two Mons 以前のジ ョンス トンには、 “Big House" 
ーア ングロ ・アイリ ッシュ (Anglo-Irish) の地主が所有する大邸宅ーを舞台に、そ
こに住む一族が衰亡してい く過程を描 く作家、あるいはアイルランドにおけ るプ
ロテスタントとカソリックの対立を背景にした個人の葛藤を描く作家という印象
が強い。たとえば How Many Miles to Babylon ? (I 974 年）では、アングロ ・アイリ
ッシュの地主階級出身の主人公とカソリックの小作農の少年の間に生まれた友情
の悲劇的な末路を描き、 また Shadows on Our Skin (197 年）では北アイ ルランド紛
争を背景に、年上の女性に恋をする少年の葛藤を描く。しかし、小説家デビュー後
20 年以上を経て発表された Two Mons は、アイルランドの宗教的あるいは社会的
な問題には殆ど触れていない。そのうえ、作中で「天使」だと名のる人物も登場す
る異色作である。
Two Mons の主人公は、ミミ・ギボン (Mim Gibon) とその娘グ レース (Grace)
である （I ) 。ミミ は 80 歳の年老いた女性で、 50 歳のグレースは舞台女優として活
躍している。小説の舞台は 196 年の 6 月、ダプリン郊外の町ドーキー (Dalkey) (2 J 
で、主人公の母娘はミミが両親から受け継いだ家で暮らしている。題名となって
いる「 2 つの月」は、 2 人の住む家から見える夜空の月と、海面に写ったその影を
指す。実体はあるけれども手の届かないところにある月と 、届きそうなと ころに
あるが実体はない月の影は何を象徴しているのか。単純に、こ の小説の主人公で
ある 2 人の女性を示すものという解釈も可能だろうし、 他に も多様な解釈が可能
だろう 。いずれにしても「月 」は一般に女性の性質を象徴するものなので、 2 人の
女性の生き方を中心に展開する作品の題名としては、「 2 つの月 」はふ さわ しい言
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葉のように思われる。
Two Mons の冒頭では、グレースは 3 週間後にダブリンのアベイ座で上演され
る『ハムレット』への出演を控えて神経を尖らせている。自分が演じるガートルー
ド役のことで頭がいっぱいなのだ。年老いた母親ミミの健康状態も思わしくなく、
落ち着かない日々を送っている ところに、ロ ンドンで暮らす娘ポリー (Poly) が、
何の前触れもなくやってくる。ポリーと前後して、ミミとグレースの家を 2 人の













































Everyon caled her Mim. 
Her real name was Eleanor. A name she had nevr ben able to bear, so when 
Grace as an infant caled her Mimi rather than Mummy, she embraced that name with 
enrgy. 
(Two Mons 1) 










Now she [Mim] was a shadow: only the name was left to remind peol that 
once she had moved with gaiety and authority throug the world. 
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Peopl loked throug her now. 
Inde she someti wonder if she had become invi si ble, gradualy, in the 
last few years losing her substantiality. 
(Two Mons 1) 
上の引用では、 80 歳になったミミが若い頃の活力や尊厳を失って、 「影」のよう
な存在にな ってしま っていると されている。母親としての役割を喜んで受け入れ
たものの、その役割を終えてしまった現在では、取るに足りないものになってし
まったとミミ自身が感じている。年老いて体が思うように動かせなくなり、 一人
で外出すること も困難になっているミ ミは、他人と の接触が難しくもなっている。
また、親しい人々はミミをかまってくれる余裕がない。ほとんどの友人たちは、す
でに亡くなっているとも語られる。
'.. I [Mim] must say it's very nice to have somen to talk to. Grace is alwys so 
busy and most of my friends are. . wel, all of them are gone . You know what I 
mean? ' 




'.. to be perfectly honest I couldn't bear to be in the same house with them [M1m 
and Benjami]. They wer both so dimnshed by despair. I nevr knew what it was 
all about. I nevr asked her [Mim] to this day . I don't supoe she'd tell me anyw.' 
'She was to old by the time he [Benjami] died to return to some sort of 
cherful equilbrium of living. She'd ben out of it all for to long . Her friends had 
all moved in other directions. I think they found her ned a bit unerving. Now she's 
imprsoned by her own infirmity. I honestly don't think she has much more life in 
her.' 













Mons での「天使」は、ボニファ チオ自身の言に よると、亡くなった人間の生まれ




になってしま った と感じているミミにとっては、心浮き立つ経験となる。 ところ
が彼との交流を続けるうちに、ミミは自分が不幸な人生を送ってきたという事実
を再確認するはめにもなる。




過去の思い出を語る時、ミミが 自分の苦悩から目をそ らし、ごまかそ うとしてい
ることが次第に明らかになっていく 。
'Such a lovely day,'said Mimi.'When I was young I would have ben up and 
out in the sun. I think that is what I remb. 
rember the truth or what I would have liked the truth to be. Is that od?" 
He [Bonifacio] shok his head. 
'Not od at all. Ther are lots of peol who rewrite their past and, what's more, 
believ it themselves. Now that is od.' 








'Let's talk about something else. You [Bonifacio] don't have to fel sory for me 
[Mim]. I have led quite a god life. I don't mean that I have ben a particulrly 
god person or anything like that. I mean that life has ben very god to me. It's quite 
easy to be hapy, you know, if you go with the flow.'She laughed.'Thats a new 
expresion I heard recntly on the TV. Go with the flow. I rather like that.' 
They sat in silence for a while. 
He watched the boats and the seaguls and the ripling sparkles on the surface of 
the sea and she loked inward into her life and wonder why she was teling him 
lies. 









'I [Mim] don't know. I know very little, Bonyface. I sem to have spent my 
life learnig very little. Peopl aren't like that any more. They sem to want to 
discover things all the time. I was nevr intrepid. You know when Grace scoted of 
all those years ago to become an actres, I honestly thougt she was mad. Why is she 
doing this? I thought. Why is she creating problems wher there are noe? Why 
doesn't she sit tight and let life hapen to her and probaly enjoy it? Of course, I 
understand now, but I din't then.' 
'Se! You have learnt something.' 
She smiled a little sourly and tok a drink. 
'It doesn't make for hapines, you know.' 
'What? 
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'Being intrepid.~ I remember that so wel. 
When I was first maried to Benjami, I din't think life could be beter.' 
tricks.' 
'I was hapy.' 
She stared at him over her glas, temping him to contradict her. 
He [Bonifaco] shok his head. 
'I was hapy.'She screamd the words at him. 
He got up and moved slowy towards the window. 
He semed to be fading into the evnig sky. The rom was almost dark now. 
'You don't remb.' 
His voice was almost a whisper.
For a moment she thouizht it was Beniamin aizain. standiniz there. a shadow b 
the window. 
With all the enrgy she could sumon she hurled her glas acros the rom. As 
the dor opend she heard it breaking, disntegrating on the flor. 
































The non-realistic strain in her [Jenifer Johnston's] work reflects an ongomg coner 
with the whole exprienc of empowerment and disempowrment from whic 
women's writng has emrgd, and whic, as [Ema] Donghue demonstraes in The 
Woman Who Gave Birth to Rabits, has ben the centre of women's history for many 
centuries. Johnston's charcters are more acuratelv and more interestim!:lv sen as 
sitesof~ 
. Locatins in Johnston's novels are not only physical places, but sites of 
various, and usaly competing, discourse and of'real'intelctual strugles. 
From her early, albeit not especialy original, interest in the Big House and the 
wanig of the Anglo-Irish ascendacy, Johnst has ben interested in physical 
premis as sites of ideological, individual, faminal and comunal conflict 
(Peach 78- 79; emphasi by Yoshida) 
ピーチの見解を採用するならば、例えばジョンストンの初期の代表作 How Many 




人物と解釈できる。現代のダブリン郊外の町を舞台とする Two Mons は、 How Many 


























She [Grace] glanced at her mother in the miro as she spoke. She was wearing 
her sulking face. More and more thes days she wore her sulking face. 
Is this my fault, she wonder. Am I not givng her fair share of my atention?
I used to wonder that about Poly to . I rember that. I used to wonder if she 
would turn out neurotic, parnoid, crimnal evn, any one or all of those things 
Now when I lok at her normality I still wonder on bad days how thin that shel might 
be. Wil it crak one day? 
(Two Mons 19-20) 















Why make a stick to beat your back with? 
John used to say that to her quite a lot. 
Thanks, John. 
Always full of helpful hints you wer. 
Quite endaring for a while. 
Became tedious; very British, very stufed. 
At least Poly has one normal parent. 
(Two Mons 20) 
上の引用は、同じ くグレースのモノロー グの ・一部で、 彼女が離婚した夫ジョ ンに
言われた言葉を思い出すと ころだ。ジョ ンとの結婚生活はグレースにとっ て、
初は愛情に満ちた心休まるものだったが、やがて単調で退屈なものになってしま
った ことを端的に示している。 一方で、娘には少なく とも 1 人は「普通」の親がい






の関係ーについて思う時、しばしば両親と の思い出がク ローズアップされる。 社






Hamlet, thou hast thy father much ofende. 
Mother, you have my father much ofende. 
(Two Mons 91) 
この台詞の重要性は、 グレースが舞台で共演することになっている役者仲間のチ
ャーリー・ベンソン (Charlie Benso) と一緒に、ミミを連れてグレイストー ンズ
(Greystones) (5) ヘドライプに出かける場面で明らかになる。グレイストーンズの
海岸でグレースとチャーリーは、数分の間ミミを一人にして 2 人で話し込んでし
まう 。すると ミミは自分が一人で放っておかれたと 2 人に文句を言い、それをき
っかけに生前のベンジャミンの仕打ちについて も語り 始める。
'I realy hate this place. This horible grey stones place.' 
'I nevr liked it. Benjamin liked it. I used to say, I don't want to go to that grey 
stones place, but he wouldn't hed me. So exposd to the east wind. He used to go to 
the golf club and would leav us her on the beach . Grace and I. Exposed to that 
awful east wind. And her you go and do the same thing. Did you go to the golf club?' 




だけでなく彼女自 身も グレースが女優になる こと に反対していたらしいことも明
らかになる。
'Benjami nevr wanted Grace to go on the stage. Sometimes I rember 
evrything. It's as if a bright spotlight lit my whole past. I can se evry detail. She 
went awy then. Just like I said. . went away . She nevr realy came back .' 
'I am here, Mim (b l ' 
Charlie turned slightly towards her and frowned. Grace sat back into her seat and 
closed her eys. To many things wer fighting in her head. ~our 
father much ofend . 
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"thou hast thy father much ofend" とい うセリフと 重ねて、自分が女優を目指した
時にミミが発した言葉、 「あなたはお父さんの機嫌を損ねたのよ ("you have your 






ンを読んでから 、生前のベンジャミ ンとミ ミの関係が語られる部分を見直すと、
彼女が夫に対して異論を唱えたり、不服を言ったりしたことは殆どなかったとい
うことがわかる。
Benjami had alwys thougt that women should not be alowed to drive cars; 
someti , in Grace's case anyw, Mimi had almost agred with him. Not that she 
had evr said that. No. It wasn't alwys wise to discus Benjami's prejudices with 
him. Smile was what she used to do. 








He [Bonifacio] hande her [Mim] a menu. She shok her head. 
'No. You do it. I'm sure you'l chose a delicous meal.' 
Benjami had alwys chosen for her: that had of course ben in earlier years 
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when he had taken her out to restaurants, before he had withdran from that sort of 
life, to his garden and his whiskey botles and his prayers. 
(Two Mons 43) 
上の引用は、ミミがボニファチオと外出して食事するシーンの一部だが、メニュ







Ever since she had left schol, and that wasn't today nor yesterday, Grace had 
ben taking part in plays. 
Benjami had tried to stop her, but there was nevr any stoping Grace when she 
got the bit betwn the teth. 
She just went to Englad and got on with her life there. 




She [Grace] swam straight out to sea; something she had alwys ben told not to 
do. 
'Paralel to the shore,'hr father had alwys warned her.'Nv out to sea. Only 
manics swim straight out to sea.' 
He would scrunh backwrds and forwads along the beach waitng for her to 
come out of the water and then withou a word, he would turn away from her and 
walk home, not waitng for her to dry herself, or evn slip on her shoes. 
She had hated his presnc there on the beach, like a prison warde, inhibting m 
some way her fredom . 









ース が海か ら上がった後で、 自分の指示に逆ら った娘にベンジャミ ンが何も言わ
ず、背を向けてさっさと帰ってしまったからだということも明らかだ。ここでの





性に対する社会の束縛を体現する男性だと、 単純に決めつけた くな るだろう。 し
かし、そのような短絡的な解釈を許してくれないのも Two Mons のおもしろいと
ころだ。
Mim said it [Grace's marige with John] wouldn't last. 
Unles 
Yes , Mim had said, unles. She had known what men expect. Not that John was 
remotly like Father. 
Por old Father. 
At least he kept his problem to himself; wel , the safety of the nest. He was a 
dignifed drunk . He din't drink for fun or blokeish reasons; he was nevr the life 
and soul of any party. He remaind upright , polite, butoned into his tidy suit, until 
he fell down aslep and when he woke up, he put on this smart suit and started all 
over agam . 
Why? 
Was that to do with expectaions to? 
Mum would nevr speak about it. She would answer no quest10ns . 
'He 's gone . Leav him be,'was all she evr said . 
Maybe she just din't know either. 
(Two Mons 51; emphasi by Yoshida) 
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Two Mons の終盤では、亡霊ベンジャ ミンが遅ればせながら ミミに自 分の秘密
を打ち明ける。実はベンジャミンは、 若い時に男性と 恋に落ちた こと があっ た。彼
にとって、それは生涯で も嫌悪すべき 出来事であると同時に、 も素睛らしい
体験だった。しかし彼の恋人であ った青年は、 自分たちは「普通の人生」を生きる
べきだと 言い残して去っていったのだった。
'I was so lonely, so very unhapy, and~ 
~- One part of me shouted that he was right, to be normal, to be 
like evryon else that was wher hapines had to lie. The other part just longed for 
him , to evn be able to speak about him. Then , at that dance I saw you. You wer so 
charming, Mim, and so warm, ~'just like I 
said." 
'It nevr ocured to you that maybe I might be beter of with someone else. 
Someone . 
'No.~. I. Wel, we wer hapy for 
a while, wern't we?" 
'Maybe you wer, but I alwys had this feling that something was wrong . If
only you could have told me.' 
'If I had you might have left me .' 
'I might. I don't know. I din't know to much about such things in those days .' 
She sighed. 













ベンジャミンの台詞からは、 「普通」、 「安全」という 言葉によって呪縛されて
いる登場人物たちの苦悩も浮かび上がる。ベンジャミンの場合は、自分自身の「安
全」に執着したためにミミを不幸にした。亡霊となったベンジャミンは、自分の過




I [Mim] din't demand anythig from him [Benjami]. My expectaions, like 
most of the women of my genration, wer negligble; 
~- In return we ran god homes, wer loyal wives, loving 
mothers, smiled at the right peol; we saw our men right. It sound prety despicable 
now, but then~- Most of the time it worked all right. 
I thoug he loved me. I thoug that we would live hapily evr after. I was wrong.' 













She [Grace] loked around the rom and saw the glases, the empty botle, 
cofe cups.'Who. ?' 
'Vino Nobile de Montepulcia (7),'said Mimi hapily.'Perhaps half a botle 
in the sun is to much for an old lady. I shal slep a little more, my dear.' 
Grace picked up the botle and loked at her mother. 
'A whole botle in the sun.' 
Mimi smiled in her slep. 
Ther was, howevr, cofe left in the cofe-pot. God cofe, not yet cold. 
What goes on in this kitchen when I'm out? wonder Grace. 
Who does she invite in? 
Tramps? 
Neighbours? 
The milk man? 
She got a cup and poured herself some warmish cofe. 
Whoevr it was could make cofe, that was for sure. 
As she stod siping at it she loked acros the rom at her mother. She just had 
the air of an old lady aslep. 
I want her to be safe. 
She sighed. Blody Charlie was right; that wasn't enough. 
(8) 
I want Poly to be safe to. 
Hateful word ユsafe.








かし、 Two Mons の終盤でベンジャミンが自分の「安全」だけを求めてミミと結婚


















＊本論は、 2013 年 10 月 20 日（日）に行われた日本イェイツ協会の第 49 回大会
（第 2 日）における研究発表の原稿に加筆修正をしたものである。
［注］
(l) インターネットなどで Two Mons について検索すると、 「3 世代の女性た
ちを描いた」というような紹介がされていることがある。確かに、この小説に
はグレースの娘ポリーも登場するが、ポリーの登場は小説の航半部のみで、そ
の心情が語られるシーンもごくわずかである。 Two Mons の主役はミミとグレ
ースの 2 人と考えていいだろう。
(2) ドーキー (Dalkey) ：アイルランドの首都ダブリンの中心から 20km ほど南
にある町。ジョンストンが現在住んでいるダ‘／・レアリー(Dun Laoghire) ータブ
リンの南 12km にある港町ーからも近い。アイルランドを代表するロックバンド
U2 のメンバーをはじめ、有名ミュージシャン Enya や多くの著名な作家が住居
を構える高級住宅地として知られる。ジョンストンの父デニスもこの地で余生
を過ごし、弟マイケルはドーキーの学校教育プロジェクト Educate Togethr に
長く関わった。ジェニファーも Dalkey Bok Festival などのイベントに数多く参






ンは “Ithougt he [Bonifacio] w 叫 d be more aceptable to you. I thoug he was the 
sort of man that you would like; warm to." (Two Mons 208) 、 “I thoug that ifl came. 
If I. .. You might not. . You might have closed your eys and ears to me. I thoug




広い意味で用いてい るよう に思われる。著者も本論では、同じ意味で 「イデオ
ロギー」を使用した。
(5) グレイス トーンズ(Greys tones) ：ドーキーから約 20km 、ダプリンからは約 40km
南にある町。アイルランド海に面し、海水浴場として有名な砂浜と灰色の岩の
多い海岸がある。
(6) Mim : ミミ (Mim) の名をさらに短縮した呼称。作中でグレースがしばしば使
用する。 ミスプリントではない。
(7) Vino Nobile de Montepulcia: 正確には、 Vino Nobile di Montepulcia 。イタリ
アのモンテプルチャー ノで生産される赤ワイン。





かけ るグ レースに対して、安全のこと だけを考えるな らミミを老人ホームに預
けるしかないと告げるシーンがある (Two Mons 87-) 。
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